A cidade vestiu-se de luz com a chegada da noite. Nas ruas vazias, o movimento de entregadores não parou. Remédios, documentos e os rotineiros envios de comida para o ‘quinhentos e um’.  – Dona Paula, o moço não vai poder subir. Ele está esperando do lado de fora.  – Tudo bem, já paguei pelo aplicativo. Pode trazer para mim, por favor?  – Perfeitamente.  O porteiro já esperava pelo seu dinheiro. Paula não descia com frequência e, para compensar, sempre garantia uma boa grana para Clóvis. Uma vez, levou uma bronca da síndica por se ausentar da portaria. A moça pagou-lhe o salário do mês pelo inconveniente.  – Quem deixou você subir?  – Deixa de onda. Eu estava em um compromisso, mas o marido ligou e eu tive que sair vazado. Posso entrar? – Não. Eu não estava preparada para receber visita. Sid foi entrando de fininho, de um jeito irresistível para Paula. Ela sentiu o perfume de outras mulheres no pescoço do rapaz. Isso a excitava mais.   – Nem entrei, e você já me deve uma graninha.  – Mas a gente nem começou, Sid.  – O porteiro… gorjeta. Ele não disse nada, mas eu já saquei qual é a dele. Também, ou eu pagava, ou perderia sua cara de surpresa ao me ver parado na porta. Preciso fazer o meu dia, tá a fim?  Sid empurrou uma caixa de pizza com os pés. A mesinha de centro tombou para o lado de seu corpo. Abriu o zíper da mochila…  – Topo. Mas com uma condição. Você me fez uma surpresa… Eu quero te fazer uma também. Não vamos precisar de nenhum dos seus brinquedos hoje. A sala cheirava a nachos e refrigerante. Sid viu os livros apoiando onde antes era um dos pés da cama de Paula. Lembrou-se do dia. Já estava mentalmente estimulado para começar a gravação.  – Você não vai mostrar isso pra ninguém, vai?  – Fica de boa, isso é puro material bruto. Você anda muito ausente, vou precisar. As janelas dos conglomerados residenciais formavam uma colméia luminescente, de onde Paula e Sid projetavam sombras obscenas. Momentos depois, os vizinhos saíram dos favos para saber do que se tratava.  Guilhermina, longe dali, via pelos ‘trending topics’ a ‘hashtag’ #Vitória. Pinçou a tela e viu que se tratava do corpo de seu namorado, Sid, na calçada.  Paula abriu o pacote e percebeu que a comida permanecia quente, apesar do vento forte que vinha de fora.