Até a descarga do banheiro disparar, tudo estava bem. JoJo, Lipe e Mariano aguardavam o veredito do público. Quem saiu da brincadeira? Eu! A água trazia o tapete, flutuando pelo azulejo, até o quarto. A cara esquentou, tentei sair correndo. Saltitei cautelosamente. Minha preferência é por pisos claros e, geralmente, são lisos. Este era o mais liso da história dos aluguéis de casas com pisos brancos da minha vida. Patinei até o chafariz recém-inaugurado no interior do apartamento. Dá vontade de chorar, mas, assim… para que mais água? YouTube! Aprendi como estancar o pistão do kit de descarga, desatarraxar pelo pino e por aí vai. Era um olho no reality e outro na multa de água. A cabeça no ansiolítico e a água descendo divertida vaso abaixo. Orei. Ao terminar a prece, milagrosamente, o pistão foi para frente. Entupiu o duto e cessou o jorro. Descansei. Perdi o discurso feito pelo Mion, mas ainda sobraram Mariano e Lipe. Meu vizinho de cima, provavelmente – devido à sincronia do comercial e sua ida ao banheiro -, também via Record, segurou o xixi muito tempo. Felicidade de intervalo dura 30 segundos. A água desceu estuporando minha gambiarra. Fui ingênuo em acreditar que só pela manhã o problema acordaria. Dormi com esse barulho, ou melhor, tentei. Quando eu não falo tudo que quero, guardo, fico remoendo, fiz o mesmo com as inúmeras possibilidades de resolver o vazamento do jeito que dava, até o sol me salvar. Espetei um hashi com super cola na cabeça do pino da descarga e puxei. Usei uma colher de plástico e mais cola para segurar tudo para fora da engenharia hidráulica. Funcionou. Todos sentimos orgulho: eu, Mion, o vizinho de cima, de baixo. Foi uma festa. Pena que ninguém reparou que eu cresci, posso cuidar de tudo sozinho. Agora sou um homem e mereço o prêmio de um milhão e meio de reais. Mas nunca que eu ganho, muito desastrado. Gente famosa até finge, mas todo mundo que assiste sabe: eles também fazem muita merda.