Os quatro cavaleiros de um íntimo apocalipse deixaram em mim o julgamento inacabado. De Fernando Sabino, alguns medos esquisitos, mas não estou dizendo que tenho medo, pode ser que sim, ou não – vai saber. Pellegrino me deixou saudoso, não querendo saber de futuro nenhum – essa massa caótica, superpopulosa abafa os talentos, transforma tudo em grãos. A indecisão de Paulo Mendes Campos me acompanhou até o retorno de Saturno, segundo consta em biografia. A última fase apocalíptica foi, e talvez ainda seja, a verve Otto Lara Resende que assalta minha indisciplina. O colarinho engomado, mesmo sem camisa, com um ventilador soprando papéis. Marcelino Freire diz que é preciso encontrar uma voz literária, eu tenho quatro vozes. Quatro figuras lendárias, sempre juntos na mesa, na estante. Outro dia, os encontrei perto de uma garrafa, vazia. Hoje assisti ao Os Moedeiros Falsos, baixei Corydon e assisti à entrevista da professora Regina Salgado Campos concedida ao Literatura Fundamental, pelo UNIVESP, logo em seguida. Ou seja, em um dia me tornei um membro do clube de André Gide. E isso me deixou confuso, é um outro lado, outra turma e daí voltou a indecisão de Paulo Mendes Campos, e os medos de Sabino, com as reprimendas de Pellegrino. Explodi. Otto Lara Resende, muita sabiamente, juntou os cacos. Dois tapas e me botou em meu lugar. No meu devido lugar. Cá, estou, a esperar pelo encontro marcado, em segredo, com outra galera.